「会有这种情况。」
医生放下病历，简明扼要。
「她颅脑受伤，记忆出现偏差。
「把内心真实的想法投射到你身上了。」
路杳的眸光晦暗不明。
「真实的想法？」
「对，比如太爱你了，但现实不允许。
「她内心把你当***人，现在分不清现实和幻想。」
路杳挡着风。
在医院尽头的走廊处排队缴费。
他长相出众，惹来不少***的目光。
「等着。」
办完出院手续，他把外套丢给我。
去停车场开车。
我站在医院门口等他。
他一走，医生就过来了。
「我要***到什么时候？」
医生是我的大学同学，规培时的同期——叶江明。
「最多两个星期。」
我从口袋里掏出一颗薄荷糖给他。
他问我：「你接到国外医院的 offer 了？」
我点头。
风口处，我的头发乱飞，浅浅扎着额前的伤口。
「年薪很高，」我说，「不出意外的话，我永远不会回来了。」
所以，走之前，该了结的了结了。
「他不好骗。」叶江明说。
我捋过头发。
远远看见路杳的车过来，语调极为平静。
「杀猪盘怎么玩的，我就怎么玩他。」
「祝你成功。」
「谢谢。」
路杳开的，是一辆低调奢华的黑色名车。
这些年，他玩职业电竞，名声在外。
中国赛区的***狙神，代号 29。
2 月 9 日。
分不清是我的生日。
还是他和宋甜的纪念日。
没想到，他还住在那个老房子里。
乱糟糟的。
烟蒂落在地上，茶几上堆着啤酒罐。
我的房间变成了宋甜的衣帽间。
满柜子的奢侈品。
他真舍得给宋甜花钱。
我本科连着研究生，学费和生活费都是自己赚的。
过得最苦的时候。
不敢聚餐不敢社交，生怕超了预算。
让人发现我连五十块都拿不出的窘境。
路杳倚着门框。
观察着我的反应。
他问：「睡哪？」
「不一起睡吗？」
我径直推开他房间的门。
房间倒是干净的。
他东西少。
一张电脑桌，一张铁架单人床。
生锈的窗户，从居民楼的缝隙间，能望到半角山坡外波光粼粼的海。
路杳仰头倒在沙发上，深吐了一口气。
眼神始终悬在我身上。
而我，坐在他的床上。
那个晚上，宋甜到底是睡在地上，还是和他挤在这张狭窄的床上。
我想着。
揪着被单，看向与我刻意保持着距离的路杳。
「不坐吗，老公？」
他半口烟呛在嗓子里，直咳嗽。
「做什么？」
他嗓音拔高。
「坐过来呀，」我软声轻飘，「你离我好远。」
他掐了烟。
朝我走过来，目光疏离冷淡。
随手拿起一支笔，挑起我的外衣。
一点点剥开。
挨得很近。
清冽的气息交织着。
像是在比谁更受不了这样的游戏。
我抬手，隔着衣服，触碰他结实的腹肌。
他捉住我的手。
先一步，叫停了比赛。
他不缺女人。
这种招数对他无效。
「乔林烟，」他的眼神躁郁，「***看清楚，我不是你老公！」
说完，又将我层层裹起。
连拖带拽，丢出门外。
砰的一声，关上了门，楼道新装的声控灯亮起。
我顺着墙蹲下，缩在领子里，数时间。
不过五分钟，他拉开了门。
看着外头孤零零的我。
他让我进屋。
自己拎着车钥匙，一整晚没回来。