赵可滢死后，我不吃不喝两天，守在她的遗体旁。
火化后，我捧着一坛骨灰，带她走遍了年轻时去过的所有约会地。
人老了，腿脚已经不太灵活，可我还是想多和她待一会儿。
我想，送走她之前，再带着她走一遍年轻时走过的路，她到时候下去了，也能有个念想。
明明是相伴大半生的妻子，怎么就变成一坛骨灰了呢？
每每想到这个，我就潸然泪下。
游到一个知名景点时，一名旅游博主记录下了这一切。
我瞬间成了全网最让人心疼的老爷爷。
网友们纷纷称赞，直说老一辈的感情最让人感动。
他们夸赵可滢对我不离不弃，即使我没有生育能力，也依旧携手同行。
我无暇理会网上的声音，只想多陪她一段时间。
赵可滢爱漂亮，我就给骨灰坛绑上蝴蝶结，插几朵小花。
她也喜欢拍照，于是每到一个景点，我就为她与景色合影。
终于到了下葬的日子，我痛哭一场，把这段时间的回忆洗出来烧成了灰。
送她入土后，我终于也坚持不住，倒在了家里。
三天后，赵可滢的日记打碎了这美好的幻象。
她的日记从最开始的手写到发在网上，账号里文章数万篇，前后跨度长达几十年。
这个账号是赵可滢的，可我从不知道。
一字一句，全是她对孟柏竹无法宣之于口的隐秘爱意。
“柏竹，我今天穿的花裙子很美，想让你看见。”
“柏竹，今天是我结婚十周年纪念日，可我只想着，如果能和你相守就好了。”×ᒝ
“柏竹，我老了，还会是你心中的那个美丽女孩吗？”
最后一篇日记，还附上了视频。
赵可滢头发花白，双目含泪，眼神里是藏不住的少女娇羞。
她穿着一条鲜艳的大红连衣裙，脸上还化了淡淡的妆。
“孟柏竹，我快要走啦。”
“年少时无福与你携手，如今到了生命的最后一程，我想大胆一次，为自己而活。”
“你说喜欢看我穿裙子的样子，你看，这条裙子是新的，我没给任何人看过。”
“我穿上它，嫁你一回，下辈子，我们还要继续爱。”
翻阅着这些日记，我的双手止不住地颤抖。