我有点失落。
「看这校服，应该是高三学生。」
一旁的年轻警官忍不住开口：「看这样子，死了得有半月了，可是也没有人来报案孩子失踪了的，家长可真不是个人！」
妈妈红了眼眶，哽咽道：「这孩子，真是可怜。」
众人都叹了口气，没人说话。
妈妈又待了一会儿，直到法医来了。
「陈校长，那你先回吧，这边法医验尸后出结果了再通知你。」
「到时候的***影响可能会对学校造成一定影响，还是请你做好心理准备。」
妈妈擦了干泪，连连点头。
「出结果了请你及时通知我。」
我目送妈妈坐上车离开警局后，转身进了解剖室。
法医正在检查我的身体。
我又看了眼尸体。
面容已经模糊了。
妈妈认不出来也正常。
法医检查到头部的时候，愣了很久。
我看见她原本平静的脸上竟然露出了难过的表情。
她解下缠在我头发上的头绳。
看了很久。
我也看了很久。
那是一条很幼稚的头绳，黑色的皮筋上缀着一朵褪了色的红花。
是我小时候流行的款式。
妈妈给我买的唯一一条头绳。
我又看向法医，是个姐姐。
她好像越检查越难过了。
终于，她像是难过到了极点，推门出去了。
她在外面哭。
哭得好大声。
那个年轻警官过来了，温柔地问她：「你怎么了？」
「我…我认识她，她当…当时，答应我了，要好好活下去的。」
啊，原来是我没信守承诺，害她难过了。
对不起啊。
她哭得很伤心，可我想不起来她是谁。
我蹲在她身边，看了很久，想要安慰她，却是徒劳。
年轻警官拍了拍哭到颤抖的她。
「别难过了，当务之急，是确定她的身份和死因，这样才能找出伤害她的凶手。」
法医点点头，擦干眼泪，转身进了屋。
听到这话，我却莫名难过。
找到凶手又能怎么样呢？
没人伤害得了他们，没人惹得起他们。
连妈妈都说，是我的错。
我又飘回了家。
妈妈和陈扬正边吃饭边聊天。
两个人笑得前仰后合，看起来聊得很开心。
我一扫刚才的难过，迫不及待地坐到妈妈旁边，想要听听他们在聊什么。
死了也是有好处的，因为死了可以坐在妈妈身边了。
可是，听清楚他们在聊什么后，我突然就后悔了。
后悔坐在这里了。
4
陈扬举着窃听给妈妈看照片。
「妈妈，他们都说这个人像谢纭。」
妈妈只看了一眼，就笑出了声。
「***！我今天看了尸体，真尸体！怎么可能是那死丫头，是她我早认出来了！」
我心凉了一截，连忙趴到桌上看照片。
凉透了，照片上不是别人，正是我的尸体。
那是一个群，有人匿名发了这张照片，还说是我们学校的学生。
一群人看着照片纷纷猜想，死者是谁。
过了很久，有一个人说那劣质红花头绳谢纭好像有一条。
后面跟起了队形。
无一例外，全是我的名字。
我不知道照片怎么传出来的。
明明人都死了，还要被人当作笑柄，在群里耻笑。
我的妈妈，对满屏的「谢纭」视而不见。
「可是他们都说像谢纭，尤其是这个丑死了的头绳。」
妈妈拍拍陈扬的脑袋。
「同学们开玩笑啦，不过，宝贝，你可不要学。」
「照片也不能传播！」
陈扬毫不在意地耸耸肩。
又翻出一些滑稽丑陋的表情包给妈妈看。
只是，无一例外。
这些表情包都有一行字。
「我是谢纭。」
妈妈边吃饭边看着这些表情包笑，时不时点评。
「这张不像，这张像。」
他们在说些什么，我已经不想再听了。
我的心好痛好痛，好像有人拿着刀***去反复翻绞。
眼眶也好痛。
可我哭不出来。
我飘到客厅去，看见了桌子上被打开的日记。
皱巴巴的，看起来像是被水浸泡过一样。
陈扬走过来，随意地翻了翻我的日记。
「妈妈，谢纭的日记你还是收起来吧，要不然等她回来又要哭天抢地了。」
「她哭得难听死了。」
妈妈放下碗筷，径直拿起日记。
我以为她要收起来了。
可是，下一秒，她就把日记撕得粉碎。
有些碎片飘落下来，像是一把盐，落在了我血淋淋的心脏上。
妈妈把它们扔进了垃圾桶。
「垃圾就该扔进垃圾桶。」
陈扬给妈妈点了个赞。
我疯了一样，企图捡起垃圾桶里的碎片。
可是，哪怕我整个头都埋进垃圾桶，我连一个碎片都捡不起来。
我只能哀嚎，痛苦地大喊。
妈妈和陈扬还在开心地说着什么，我已经听不见了。
只有隐约的几个词钻进了我的耳朵。
什么「生日」，什么「芒果蛋糕」。
他们灿烂的笑容刺痛我的眼睛和大脑。
我已经不能思考了。
5
隔天，我失神地跟着妈妈出了门。
今天是陈扬的生日。
也是我的。
只不过，我已经很久没有过过生日了。
妈妈只给陈扬过。
我跟着妈妈去了商场，她给陈扬买了最新款的窃听。
还去了超市，买了好多陈扬爱吃的蔬菜和水果。
最后，她去了蛋糕店。
我以为，她是来定做蛋糕的。
直到她穿上了围裙，戴好了帽子。
我才明白，她是要亲手给陈扬做蛋糕。
台面上摆着鸡蛋，奶油，面粉。
还有，芒果。
她提前吃了过敏药。
有条不紊地揉面，打发，烤蛋糕坯，处理芒果。
她和店主边聊边做，谈到陈扬时，满脸自豪。
店主问她：「只有这一个孩子吗？」
她顿了顿。
我以为她想起我了。
下一秒，我听见她说。
「小时候还有个儿子，命不好，被人害死了。」
我张了张嘴，嗓子像是被人卡着，说不出话。
我呼吸不过来，只能大口大口地喘气。
真奇怪，难道鬼也会窒息吗？
感觉心脏被人掏走了。
心口漏了风，凉飕飕的。
直到这一刻，我确定了，妈妈不爱我。
从她开始做蛋糕，我就像是溺水了一样呼吸困难。
听见她说，弟弟命不好，被人害死了。
溺水的感觉消失了，取而代之的是心被人剜走了。
她还是不相信我。
她骗了我。
我就是她口中害死弟弟的人。
害死弟弟那年，我五岁。
妈妈生了弟弟后，爸爸的***的事情败露了。
爸爸在妈妈怀孕期间，和妈妈最好的闺蜜搞在一起了。
妈妈整日整夜地和爸爸争吵，打架。
弟弟除了喝奶的时间外，都和我在一起。
他很乖，小小一个，不哭不闹。
妈妈让我看好他。
爸爸妈妈吵了很久，最终妈妈还是决定原谅爸爸。
大概是因为我和弟弟待一起的时间比较长。
弟弟从小就黏我。
他比较调皮，身上总是会磕碰到。
妈妈总说，那些淤青是我弄的，无论我怎么解释，她都不听。
小区中间有一个大喷泉，半米高。
我在家写作业，弟弟悄悄跑出去玩水。
却不小心掉进去了。
捞起来的时候，人已经没了呼吸。
我抱着冷透的弟弟，只觉得无比慌张。
无论我怎么做心肺复苏，他都没有醒来。
妈妈踉跄着扇了我一巴掌，抱着弟弟哭成了泪人。
从此以后，妈妈逢人就说，是我害死了弟弟。
爸爸后来还是和妈妈***了，因为他又***了。
我跟着妈妈。
我向妈妈解释，弟弟不是我推下去的。
她嗤笑一声，点了点头。
那时候太小，以为她终于相信了我。
后来，她收养了陈扬。
和弟弟一样的名，她希望弟弟自信张扬。
陈扬的一切，都是她自己***持的。
她不允许***近陈扬。
现在想来，她原来一直都怨恨我。
从来都没有相信过我。
我终于哭出来，泪从我的眼里流出。
干涸又贫瘠的泪，涩得我眼眶发酸。
我一摸，原来流的不是泪，是血。
难怪眼眶疼得厉害。
6
妈妈提着蛋糕高兴地往家里走。
我有点迷茫。
不知道去哪里。
我还是跟着她回去了。
只有两个人的生日，过得很温馨。
垃圾桶里的日记本染上了油污，看起来是一堆没用的废纸。
却是我留在这个世界唯一的东西。
我在家到处转了转，确实没有我的东西。
原本的房间放着陈扬的自行车。
被褥和小床都被妈妈扔了。
可惜，陈扬的生日被***的一通电话打断了。
「你好，是谢纭的家长吗？」是那天那个年轻***的声音。
妈妈没听出来。
不耐烦地说：「怎么了？那死丫头又干了什么不要脸的事？」
***顿了顿，有些生气地开口：「这里是C市***，您女儿已经确定死亡，请于明天上午来***办理相关事宜。」
妈妈愣住了，看了一眼窃听上的号码。
好半天没有反应。
我看见她颤抖着点点头，泪水在眼里打转。
陈扬见她情绪不对，忙问她怎么了。
她带着哭腔说：「谢，纭，死了。」
陈扬嗤笑，「妈妈，今天也是她生日，估计恶作剧整你吧。」
「我们班同学都这么玩。」
妈妈看他笃定的样子，突然就淡定了下来。
谢纭那死丫头就是喜欢恶作剧。
「我明天去捉她回来，教训教训她！竟然开这种恶作剧玩笑，简直不像话！」
我看着这一幕，笑得腰都直不起来了。
多好笑，她说她要教训我。
可是妈妈，你要失望了，我是真的死了。
我突然就开始期待，她明天见到我，会是什么表情呢？
第二天，妈妈和陈扬一起去了警局。
年轻***带着她走到了停尸间。
妈妈越走越愤怒，脸都气红了。
她没想到我竟然做戏做得如此逼真，简直就是浪费公共资源。
在***的示意下，她气冲冲地打开门。
愤怒地掀开盖在我身上的白布。
「你个死丫头！看我......」
她的话没有说完。
因为她看见了，我的尸体。