2012年，北平机关大院。
“祝林部长结婚三十周年快乐！”
徐晚星坐在林啸身边，平静地听着祝贺。
宴席过半后，林啸便消失不见了。
徐晚星清楚他是去找那个女人了，但她已经没有力气再去计较了。
“这女人也是自作孽，拆散一对有情人，现在还不是孤零零一个。”
“别多嘴了！”
“本来就是，本来林啸一个外交部长，徐冠英一个机关干事，现在要是在一起该是一对多美满的眷侣。”
细碎的声音飘进了徐晚星的耳中。
可她却始终一言不发。
宴会结束，她平静地收拾好家里的卫生后，便独自一人走到了房间里。
她坐在窗口，透过青绿色的木窗看去，外头是一颗光秃秃的银杏树干。
同样景色她已经看了三十年了。
直到天色黑了。
她默默拿出早就准备好的绳子，套在了房梁上，自己也站在了凳子上
“扑腾”一声，凳子倒地。
她叫徐晚星，在结婚三十周年这一天，***了。
……
徐晚星没想到自己还能活。
再度睁眼，她本以为自己是被救了，一起身却发现了不对劲。
——窗外的银杏树竟是茂密繁盛的。
视线一扫。
红彤彤的挂历上，1982年5月12日的几个大字刺入眼中。
徐晚星大脑瞬间一片空白。
不知呆滞了多久，她才终于明白自己竟然回到了三十年前，回到了她和林啸刚结婚三个月的时候。
打开房门走进客厅。
入目是崭新的老式桌椅，天花板上的风扇叶“噗嗤”地转着。
徐晚星神色恍惚地站在那儿，正在这时，门被推开了。
她一抬眸，就看见了年轻时候的林啸。
他一身笔挺的白色衬衫，俊美的面容不失凌厉，眉眼柔和却又带着上位者的压迫气势。
这是她爱了一辈子的男人，也是她强大、自信且疏离冷漠的丈夫。
失神间，林啸将手中的袋子放在了桌上，淡漠说道：“今天你家里人都会来，多做点饭菜吧。”
说完，他看也没看她就走了。
徐晚星顿了一瞬，才上前拿起菜进了厨房洗菜。
冰凉的水透过手掌沁入心脏，她感觉自己好像身处一个真实无比的梦。
她又回到了那个做了三十年的噩梦的开端。
她被亲生父母找回，却因被人下药失身于林啸，两人被迫结婚的噩梦开端。
时针走到了六点。
徐晚星将最后一道菜端出来，一个面容英气的女人上前接了过来。
她叫徐冠英，现在是宣传处最年轻的干事，任谁来了都要说一句不愧是徐家的女儿。
如果20年前，两人没有被抱错的话，徐晚星也许便是她现在这样。
徐冠英笑着夸赞道：“晚星嫁给林啸三个月，厨艺比之前好多了。”
徐晚星眸子颤了颤。
做了三十年的饭菜，自然与现在天差地别。
徐晚星抿紧唇，不知道该回什么，许久没有接话。
她的沉默却引来了饭桌边徐父的怒斥：“杵在那里做什么？别人和你说话也不知回应，简直像个木头一样！”
徐母劝着：“好了，老徐，少说两句。”
随即，她又看向林啸道：“林啸啊，我知道让你娶晚星你心里有气，是我们徐家对不住你……”
说着说着，徐母就红了眼睛。
徐冠英闻言，立即拍着她的手臂：“妈，都过去了。”
徐晚星宛如木桩子一样，直直站着看着面前眼熟的这一幕。
上辈子她不知道看了多少回。
一开始她还会解释：不是她给林啸下的药，她也是受害者……
可无论她说什么，也没有人会相信她。
他们说她无耻，他们说她恶毒，他们指责她居然用这种***的手段抢夺自己妹妹喜欢的人。
徐晚星一开始也会委屈、悲愤、难过。
后来她眼泪干了，喉咙也哑了，心才终于不痛了。
徐父跟着叹气，余光瞟到面无表情的徐晚星身上，气更不打一处来，当即冷喝出声：“你还有脸站在那里？我怎么生了你这么个没有教养的东西！”
一旁的林啸蹙了蹙眉，唇一动，试图打断。
徐晚星却开了口，许久未出声的声线干哑不已：“爸，你说我没有教养，你教过我什么？”