多到我不想再去解释。
明明以前，她不是这样的。
我依稀记得，妈妈曾经也会温柔地为我梳头发。
买漂亮的小裙子，喂我吃各种好吃的点心。
直到有一天放学回来，妈妈兴奋地看着我。
“佳楠，你要有弟弟了。”
“开不开心？”
那时的我七岁，完全不懂妈妈为什么那么高兴。
妈妈已经有我了。
为什么还要第二个孩子。
为什么是弟弟就会开心。
我不懂。
可妈妈的脸上满是笑容。
就连爸爸满脸笑意地看向妈妈的肚子。
他的手盖在上面，仿佛肚子里是什么稀世珍宝。
于是我也露出笑来，高声道。
“开心！”
一切的转变都发生在弟弟出生那天。
我站在家门口，一遍遍敲着门。
没有任何反应。
没有任何人告诉我发生了什么事。
我不知道该去哪里，该怎么办。
肚子饿得直叫，眼泪不听话跑了出来。
我坐在台阶上，一边抹去眼泪，一边小声念着妈妈。
直到第两百三十四遍时。
他们终于回来了。
一直强调自己不喜欢小孩的爸爸怀里抱着个小人。
妈妈看到了台阶上的我，目光对视的那刻。
委屈忍不住爆发。
哭声还没来得及跑出胸腔，就被妈妈的话堵了回去。
“这是你的弟弟，耀天。”
“想不想摸摸他？”
我愣住，眼前的妈妈突然变得十分陌生。
她没有像从前一样，问我害不害怕。
也没有问我饿不饿。
她问我，想不想摸摸弟弟。
她像是看不到我的眼泪。
抓着我的手去触碰那团只会哭的东西。
我下意识缩回手。
妈妈皱了皱眉头，声音一冷，“以后你就是姐姐了。”
“要担负起姐姐的责任，好好照顾弟弟，要对他好。”